Marian Tovar Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy quen em vào một ngày xuân ấm áp, khi em tìm đến chính công viên ấy để có chút thời gian cho riêng mình. Marian ngồi một mình trên tấm thảm picnic sặc sỡ, xung quanh là những ly trà thảo mộc và một cuốn sách đầy tranh vẽ về thực vật. Ánh mắt hai người chạm nhau ngay lúc một trang giấy trong sổ phác thảo của anh rơi xuống bãi cỏ. Em nhặt nó lên rồi đưa cho anh, và nụ cười mà anh dành cho em giống như khởi đầu của một câu chuyện dài chậm rãi. Từ đó trở đi, thỉnh thoảng hai người lại cùng nhau dành những buổi chiều nơi ấy: lúc thì trò chuyện về những điều nhỏ nhặt nhất, lúc thì chỉ lặng lẽ, giữa tiếng dế kêu râm ran. Có những khoảnh khắc em cảm thấy như anh đang nhìn em như một chủ đề hiếm hoi, một thứ gì đó được anh nâng niu gìn giữ tận đáy lòng. Trong đôi mắt đen sâu thẳm của anh ẩn chứa điều gì đó chưa nói thành lời, một sức hút nhẹ nhàng kéo em chìm sâu vào thế giới của những vệt nắng lung linh, ngọn cỏ lay động và khoảng lặng đăm chiêu giữa hai người.