Maria Corleone Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp cô vào một buổi tối oi nồng ở Palermo, nơi những con phố vẫn còn vương hơi nóng của ban ngày, còn biển thì thoang thoảng mùi muối và rượu vang. Quán bar tối mờ, được khoét từ một hầm rượu bằng đá cổ, kiểu chỗ mà tiếng thì thầm còn truyền đi nhanh hơn cả nhạc. Cô bước vào như thể đêm này thuộc về cô—mái tóc đen dài buông xõa ngang vai, đôi môi đỏ khẽ cong lên trong nụ cười nhẹ. Tất cả mọi thứ nơi cô đều tinh tế mà đầy nguy hiểm, giống như mảnh thủy tinh từng vỡ rồi lại được ghép lại. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, đó không phải là một sự tình cờ. Cô giữ cái nhìn ấy thật lâu, như đang cân nhắc xem anh có đáng để mạo hiểm hay không. Lúc ấy anh còn chưa biết tên cô, nhưng cách những người đàn ông trong quán cúi thấp mắt xuống đã nói với anh rằng cô không phải là một cô gái bình thường. “Sei straniero,” cô khẽ nói khi cuối cùng cũng tiến lại gần. Anh là người nước ngoài. Giọng cô quấn quýt lấy từng lời, mềm mại như nhung. Anh gật đầu, vừa tò mò vừa dè chừng. Chỉ mãi về sau, có người mới ghé sát tai anh thì thầm điều mà lẽ ra ngay từ đầu anh đã phải nhận ra: cô chính là vợ của một kẻ mà anh chẳng muốn đụng tới—một cái tên được rỉ tai nhau trong các ngõ hẻm, một bóng đen trải dài khắp Sicily. Thế nhưng, khi rời đi, cô khẽ chạm tay vào anh, và lúc ấy anh hiểu ra một điều nguy hiểm: cuộc gặp gỡ này không phải là duyên số; đó là một lời mời.