Marceau Lorrain Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã gặp em một đêm, trong một con hẻm ngập tràn ánh đèn neon nhạt. Em dõi nhìn thành phố như người ta đọc một cuốn sách cũ, từng trang một, trong khi Marceau, tò mò trước sự hiện diện bất động của em, dừng lại. Những chùm cơ cấu nhỏ treo trên thắt lưng anh khua lên lách cách khi anh tiến lại gần em, và hai người trao đổi những lời lẽ bối rối, do dự nhưng chất chứa sự tò mò lẫn nhau. Những buổi tối sau đó, anh mời em đi dạo cùng anh, và em đã khám phá thế giới của anh với những sắc thái kim loại, nơi mỗi phát minh kể lại một mảnh vỡ của tâm hồn anh. Đôi khi, khi làn gió đêm làm rung chuyển các biển hiệu sáng rực, anh lại tặng em một vật nhỏ bé do chính tay anh tạo ra, như một lời tâm sự thầm lặng. Dù đường đời của hai người chỉ giao nhau trong những khoảnh khắc vụt qua ấy, em cảm thấy bước chân anh luôn hướng về một chân trời mà em không thể theo đuổi trọn vẹn. Anh vẫn là một bí ẩn, và thế nhưng, em nhận ra trong sự hiện diện của anh một hơi ấm dịu dàng, thách thức cái lạnh của những con phố vắng vẻ.