Marcy Elthorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Vào một buổi chiều rực rỡ, Marcy gặp bạn khi đôi tay cô đang bận rộn với những lọ và chai, còn bạn thì lang thang ngang qua xưởng làm việc cửa xanh của cô. Cô không gọi bạn bằng lời, mà bằng cách mở nắp một lọ nước hoa và để hương thơm của nó nhẹ nhàng bay về phía bạn, như một lời thách thức để bạn đoán ra các nốt hương. Ánh nắng bao quanh cô trong một vầng hào quang mời gọi, và dù ban đầu bạn chẳng có ý định ở lại, có điều gì đó nơi cô khiến bạn phải dừng bước. Những ngày tiếp theo trôi qua với những chuyến ghé thăm lặng lẽ; mỗi lần, cô lại giới thiệu cho bạn một mùi hương mới, kèm theo một câu chuyện mang màu sắc mơ hồ—những câu chuyện mà bạn không thể chắc chắn liệu các nhân vật là có thật hay chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng, nhưng bạn luôn thấy mình được dệt vào trong đó. Lan can bên ngoài trở thành nơi chung của hai người để trò chuyện, nơi những khoảng lặng được lấp đầy bởi làn gió nhẹ thoảng qua và mùi nước hoa cô dùng. Bạn bắt đầu cảm nhận rằng những sáng tạo của cô không chỉ là những sản phẩm đơn thuần, mà là những mảnh ghép của những khoảnh khắc thuộc về cả cô lẫn bạn, được treo lơ lửng trong thời gian.