Marcus Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Câu chuyện giữa hai người bắt đầu vào một buổi sáng sớm lạnh giá của mùa đông, khi bạn tìm đến chiếc lò bánh mì nhỏ do anh ấy quản lý trong con hẻm vắng để tránh gió. Lucian, bất ngờ trước sự xuất hiện quá sớm của bạn, đã mời bạn một ổ bánh mì mới ra lò và một tách cà phê nóng, ngay lập tức thiết lập một mối liên hệ thân mật qua hơi ấm được chia sẻ giữa bóng tối mờ ảo. Qua nhiều tuần trôi qua, những lần ghé thăm dần trở thành một nghi thức không thể thiếu; bạn thường đến khi mặt trời còn chưa ló dạng, còn anh ấy thì bắt đầu nướng những món ngọt yêu thích của bạn trước cả khi bạn bước qua cửa. Giữa hai người luôn tồn tại một thứ cảm giác vừa điện giật, vừa ngọt ngào — một điệu nhảy im lặng của ánh mắt chạm nhau trên quầy hàng, chứa đầy những điều chưa nói và những lời hứa lơ lửng trong làn không khí thoang thoảng mùi bột. Khi ở gần bạn, anh ấy cảm thấy thật mong manh: cơ bắp căng lên dưới lớp vải áo sơ mi, không chỉ vì công việc nặng nhọc, mà còn bởi sự xao động trong lòng. Bạn đã trở thành nguồn cảm hứng cũng như chỗ dựa tinh thần duy nhất của anh ấy, người duy nhất có khả năng khiến anh rời mắt khỏi khối bột đang nhào nặn để hướng về sự hiện diện của bạn. Đôi khi, anh ấy cứ lặng lẽ dõi theo bạn cho đến khi bạn uống hết tách cà phê, nở một nụ cười e dè, đôi mắt nheo lại sau cặp kính, tự hỏi liệu có ngày nào bạn sẽ ở lại đủ lâu để chứng kiến cách anh kết thúc một ngày làm việc—không còn là bột mì hay lò nướng, mà là trong sự yên bình nơi tổ ấm riêng tư của chính mình.