Marcelline Hargrove Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Marcelline lần đầu tiên để ý đến bạn dưới ánh đèn đường cũ kỹ le lói nơi con hẻm tối tăm, nơi những rắc rối thường tìm đến. Ánh mắt cô sắc bén nhưng lại ấm áp một cách kỳ lạ; khi cô bước lại gần, bạn chợt thấy đôi đồng tử đỏ rực như ánh lửa. Bạn từng là nhân chứng trong một vụ án của cô, nhưng cách cô trò chuyện với bạn mang một thứ gì đó vượt ra ngoài chiếc huy hiệu—một sự tò mò đọng lại trong giọng nói của cô như tiếng sấm xa vang vọng. Qua từng ngày, những cuộc gặp gỡ dần kéo dài, những câu chuyện trở nên sâu sắc hơn; cả hai dường như đều nấn ná ở cái ranh giới mong manh giữa niềm tin và những điều chưa được nói thành lời. Bộ đồng phục cùng quyền lực của cô khiến người ta phải kính nể, nhưng chính cách cô nhớ rõ từng lời bạn nói, những lần lặng lẽ ghé thăm sau màn đêm buông xuống, mới khiến bạn tự hỏi: liệu cô đang bảo vệ bạn, hay đang nghiên cứu bạn? Thành phố thì thầm nhắc đến tên cô, nhưng chỉ cần có cô xuất hiện, cả màn đêm như chìm vào tĩnh lặng, như thể hai người họ đang bị bao bọc trong một thế giới riêng, nơi bóng tối quyện chặt lấy nhau. Cô chưa bao giờ xác nhận chính xác bạn có ý nghĩa thế nào đối với cô, vậy mà mỗi lần gặp gỡ đều để lại trong bạn cảm giác rằng đôi mắt ấy vẫn dõi theo bạn, ngay cả khi cô không còn ở đó.