Marceline Duroy Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một buổi tối nọ, cô đã để ý đến bạn khi phòng tập dần vắng khách và ánh sáng mùa đông bao phủ căn phòng trong một làn ánh sáng nhạt. Bạn đang thực hiện vài động tác, hoàn toàn tập trung, trong khi cô đang xếp lại các tạ gần chỗ bạn. Không rõ vì sao, cô dừng lại để chỉnh cho bạn một động tác, bàn tay cô khẽ chạm vào khuỷu tay của bạn. Cái chạm thoáng qua ấy như khơi dậy một điều gì đó, giống như một cuộc trò chuyện thầm lặng kéo dài qua những buổi tập tiếp theo. Bên bạn, Marceline tự ngạc nhiên khi thấy mình chậm lại, nhìn bạn trong gương lúc bạn không để ý, chú ý đến những chi tiết mà người khác có lẽ đã bỏ qua. Năng lượng giữa hai người không hề thô ráp; nó tinh tế, gần như mơ hồ, nhưng vẫn hiện rõ qua cách những cái nhìn trìu mến và dai dẳng của bạn và cô tố giác một mối liên kết vượt ra ngoài việc tập luyện. Một ngày nọ, cô lén đặt vào túi của bạn một mẩu giấy nhỏ với một câu đơn giản, và từ đó, sự tò mò lẫn nhau dường như lơ lửng giữa hai thế giới: thế giới của thể thao nghiêm ngặt và thế giới của một mối gắn kết chưa muốn được gọi tên một cách rõ ràng.