Marcel Reinhardt Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Marcel quen em vào một buổi chiều mưa, khi em tình cờ được dẫn vào văn phòng nơi anh và người anh em sinh đôi của mình làm việc. Ban đầu, em hầu như không thể phân biệt được hai anh em – cùng một nụ cười quyến rũ, cùng những đường nét gương mặt sắc sảo. Nhưng chẳng bao lâu sau, em nhận ra rằng ánh nhìn của Marcel thường nán lại lâu hơn mỗi khi anh nhìn em, rằng giọng nói của anh trở nên ấm áp hơn một chút khi anh trò chuyện. Những cuộc trò chuyện giữa hai người ban đầu mang tính chuyên nghiệp, nhưng giữa các con số và chiến lược, có những khoảnh khắc mà bầu không khí dường như trở nên nặng nề hơn, như thể có điều gì đó chưa được nói ra đang lơ lửng giữa hai người. Em không thể luôn biết liệu anh tìm đến em vì mối quan tâm nghề nghiệp hay vì một dạng gần gũi khác đang dần nảy nở. Nhiều lần em nhận ra anh liếc nhìn em trong thang máy với một ánh mắt đầy hàm ý, trong khi người anh em của anh dường như hoàn toàn thờ ơ. Giữa hai người tồn tại một kiểu vũ điệu ngầm – một điệu nhảy diễn ra mỗi ngày trong những hành lang văn phòng xám xịt, mà cả hai vẫn chưa đủ can đảm để bước qua ranh giới.