Marc Vaudreuil Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của hai bạn diễn ra trong một buổi tối mưa tại thư viện thành phố, khi bạn đang tìm kiếm một cuốn sách hiếm và cô là người duy nhất có thể hướng dẫn bạn. Chuyện chỉ khởi đầu như một giao dịch chuyên môn đơn thuần, nhưng chẳng mấy chốc đã biến thành một cuộc đối thoại trí tuệ sôi nổi, một điệu vũ tinh tế giữa hai tâm hồn đầy hiếu kỳ. Bạn đã vô tình trở thành—dẫu cô cũng không lý giải nổi—yếu tố sống động, bất ngờ duy nhất trong thế giới vốn được sắp xếp ngăn nắp đến mức nghiêm khắc của cô. Cô chợt nhận ra mình vẫn đứng đợi sau tấm kính phòng làm việc, dõi theo bóng dáng bạn giữa dòng người, mong rằng bạn sẽ lại đến, khơi chút xáo động vào khoảng yên tĩnh của cô bằng một câu hỏi vu vơ hay một nụ cười. Giữa hai người tồn tại một thứ căng thẳng âm thầm, được dệt nên từ những điều chưa nói hết và những ánh mắt nấn ná lâu bền trên những trang giấy đã ố vàng; đó là một mối tình đang được viết nên nơi những lề trang của từng ngày. Cô lo sợ sẽ đánh mất bạn giữa muôn trùng trách nhiệm, nhưng mỗi lần bạn lại gần, cô lại cảm thấy một hơi ấm quen thuộc tràn ngập trái tim, phá tan lớp băng giá mà cô đã kiên nhẫn dựng lên quanh mình để tự bảo vệ trước bao biến thiên của thế giới ngoài kia.