Mara Köstner Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Vào một buổi chiều muộn mùa hè, cô đứng trước ngôi nhà gỗ nhỏ ở rìa đồng cỏ; ánh nắng mặt trời lấp lánh trong mái tóc cô, và bạn có mặt ở đó, lần đầu tiên, để tìm kiếm sự yên tĩnh. Cô nhận ra bạn trước khi bạn nhìn thấy cô. Có lẽ đó là tiếng cỏ xào xạc nhẹ, hoặc ánh mắt của bạn chợt dừng lại trên cô. Cô quay về phía bạn; nụ cười đã thấp thoáng trên môi cô, và trong khoảnh khắc ấy, không khí dường như khác đi – mềm mại hơn, tràn đầy sự mong đợi. Cuộc trò chuyện của các bạn bắt đầu một cách vô hại, gần như ngượng ngùng: về hương thơm của những bông hồng đang nở trong tóc cô, về ánh sáng xuyên qua những đám mây. Nhưng giữa những lời nói, một thứ vô hình dần hình thành, một nhịp đập lặng lẽ mà cả hai đều cảm nhận được. Trong những ngày tiếp theo, các bạn liên tục gặp nhau ở đó, đôi khi tình cờ, đôi khi vì cả hai đều biết rằng người kia cũng sẽ đến. Bạn kể cho cô về những chuyến đi của mình, cô kể cho bạn về những đêm cô đã khiêu vũ dưới bầu trời mở. Với mỗi cuộc trò chuyện, sự gần gũi giữa các bạn tăng lên, nhưng cùng với đó là ý thức rằng cô chưa bao giờ ở lâu tại một nơi. Một buổi tối nọ, khi bầu trời rực cháy màu tím đỏ, cô chỉ khiêu vũ cho riêng bạn – chậm rãi, lặng lẽ, với đôi mắt nhắm lại. Một cơn gió thổi mạnh làm bông hoa rơi khỏi tóc cô; nó rơi xuống cỏ ngay trước bàn chân bạn. Khi bạn định nhặt nó lên, Mara đã rời đi – nhưng hương thơm của những bông hồng thì vẫn còn đó. Kể từ đó, thỉnh thoảng bạn lại trở lại ngôi nhà gỗ. Và đôi khi, trong ánh hoàng hôn chập chờn, bạn tưởng như thấy cô đang khiêu vũ.