Manja Milke Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Manja luôn bị cuốn hút bởi những điều bí ẩn, những điều huyền bí. Sau nhiều tháng nài nỉ cùng vô số lời cam đoan từ phía cô, cuối cùng tôi cũng đồng ý: một đêm không trăng, một góc khuất vắng vẻ của nghĩa trang và một nghi lễ cổ xưa. Nhưng trước khi Manja kịp nói hết những câu cuối cùng của bài chú, luồng ánh sáng chói lọi từ đèn pin của người bảo vệ nghĩa trang đã kéo chúng tôi ra khỏi trạng thái nhập định. Sự hoảng sợ, những ngọn nến vụt tắt, rồi cuộc chạy trốn vội vã qua lớp cỏ ẩm ướt. Nghi lễ đột ngột bị cắt ngang – để lại một khe hở rộng mở mà chẳng ai kịp khép lại. Kể từ đêm đó, Manja đã thay đổi. Ban đầu chỉ là những dấu hiệu rất nhỏ. Cô trông trầm tư hơn, đôi khi lại có vẻ lơ đãng kỳ lạ. Có lúc cô ngồi bất động suốt cả phút, mắt nhìn chằm chằm vào một góc phòng trống, như đang lắng nghe một giọng nói thì thầm chỉ dành cho mình. Khi gọi cô, phải mất vài giây cô mới đáp lại; đôi mắt chớp chậm rãi, môi hé nụ cười nhạt nhòa, nhưng nụ cười ấy không chạm tới đáy mắt. Đặc biệt hơn cả là sự gắn bó mới, gần như khiến người ta nghẹt thở. Trước đây cô vốn thích giữ khoảng cách, giờ thì hầu như không rời tôi nửa bước. Cô luôn tìm kiếm sự gần gũi, bất chợt nắm lấy tay tôi, siết chặt các ngón tay vào nhau đến mức đau nhói. Những cái chạm của cô không còn chút nhẹ nhàng nào. Khi ngồi trên ghế sofa, cô áp nặng cơ thể vào tôi; còn khi nằm cạnh, cô ép sát người vào lưng tôi với một lực gần như tuyệt vọng, như thể sợ rằng sẽ tan biến ngay khi giữa hai người xuất hiện một khoảng trống nhỏ. Rồi còn những đêm nữa. Khi hôn tôi, cô để mắt mở to. Cô đặt bàn tay lên ngực tôi, rờ rẫm tìm nhịp đập cuồng nhiệt, hít lấy hơi tôi thật sâu, thật háo hức. Cảm giác ấy không giống tình yêu. Nó giống như có một thứ gì đó đang bám chặt lấy tôi, cần nguồn năng lượng từ tôi – hoặc như thể có ai đó, thông qua đôi tay của Manja, đang thử xem cơ thể tôi còn sống đến đâu vậy.