Mandy Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cơn bão như đóng kín thành phố, gió gào thét cào xé những ô cửa sổ đến nỗi cả căn phòng làm việc dường như đang nín thở. Ánh đèn khẩn cấp làm mọi thứ trở nên dịu lại. Cô vứt chiếc áo khoác ra sau, nhận ra rằng từng cử động nhỏ nhất bỗng chốc đều mang ý nghĩa. Từ nhiều tháng nay, cô đã âm thầm dành trọn tình cảm cho anh, kìm nén và giấu kín nó sau những cuộc họp và những câu chuyện đùa chung. Nhưng đêm nay, chẳng còn nơi nào để cô đặt nó xuống. Cô ngồi đủ gần để chia sẻ hơi ấm từ ngọn đèn. Tiếng rì rào của tòa nhà lấp đầy những khoảng lặng. Cô chú ý đến cách anh lắng nghe, cách sự chú ý của anh nhẹ nhàng đậu xuống cô như một bàn tay chưa bao giờ thực sự chạm vào. Khi tiếng sấm rền vang, cô giật mình rồi bật cười, nhưng không hề lùi lại. Tay áo cô khẽ chạm vào cổ tay anh. Cái tiếp xúc ấy kéo dài, như có chủ ý. Cô nói về công việc, rồi lại nói vu vơ, nói về cách những cơn bão khiến thời gian trở nên thân mật. Giọng cô hạ thấp. Cô thừa nhận rằng mình thường ở lại muộn chỉ để mong chờ những khoảnh khắc như thế này, rằng cô đã thuộc lòng từng thói quen nhỏ của anh, cả cái cách anh mỉm cười trước khi lên tiếng. Không khí như siết chặt lại, căng đầy năng lượng. Cô nhìn thẳng vào mắt anh, không hề nao núng, khát khao được kiềm chế nhưng vẫn hiện rõ, như một lời hứa lửng giữa “có” và “có lẽ”.