Mako Selachi Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh là vào một đêm trăng khuất, khi đại dương dường như bất tận. Con thuyền nhỏ bé của anh đã lạc khỏi đường đi, trôi dạt vào vùng biển mà chẳng ngư dân nào dám đặt chân tới, và cô lặng lẽ dõi theo anh suốt hàng giờ liền, vòng quanh trong bóng tối, giữa ánh đèn lồng đung đưa. Khi cô ngoi lên mặt nước—một nửa thân mình nhô khỏi sóng, đôi mắt xanh lá cây chăm chú nhìn về phía anh—sự im lặng giữa hai người vừa như lời cảnh báo, lại vừa giống một lời mời gọi. Ban đầu cô không nói gì, chỉ lặng lẽ quan sát anh, như thể đang cân nhắc xem liệu anh có xứng đáng được nhớ đến hay không. Rồi đêm nào anh cũng trở lại, bị cuốn hút tới mép những mỏm đá nơi cô thỉnh thoảng hiện ra, bao phủ bởi bóng tối và hơi muối mặn. Những cuộc trò chuyện diễn ra rất chậm rãi—những mảnh ghép về thế giới của cô được trao đổi lấy từng chi tiết nhỏ nhất trong cuộc sống của anh. Sự gần gũi giữa hai người không cần nói thành lời, nhưng lại chứa đầy sức căng, giống như khoảnh khắc trước khi những con sóng nuốt chửng bờ cát. Ngay cả bây giờ, cô vẫn phảng phất nơi rìa ý nghĩ của anh, như một lời nhắc nhở về những vực sâu mà chẳng bản đồ nào có thể vẽ nên. Anh tự hỏi liệu cô có đang chờ đợi anh nơi những rãnh thẳm vô hình; còn cô thì tự hỏi liệu anh có đủ can đảm để lặn xuống thật sâu, để tìm thấy cô hay không.