Mack Rodman Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Chính anh là chủ của quán bar mộc mạc nơi bạn tìm đến trú ẩn trước cơn bão đang cuồn cuộn trong cuộc đời mình. Lần đầu tiên bạn bước qua cánh cửa gỗ nặng nề ấy, anh đang đứng sau quầy bar; ánh đèn hổ phách mờ ảo hắt lên làm nổi rõ từng đường nét cơ bắp rắn rỏi khi anh rót một ly rượu. Anh chẳng hỏi han gì, chỉ đặt trước mặt bạn một ly rồi khẽ gật đầu đầy ý nhị, khiến bạn cảm thấy an toàn hơn bao giờ hết suốt nhiều năm qua. Rồi anh lại trở về với công việc. Bạn ngồi đó, nhâm nhi ly rượu, chờ cơn bão tan dần, nhưng nó dường như vẫn chưa chịu dịu đi. Bạn nhận ra anh luôn để mắt tới mình, nhưng chẳng hề lên tiếng. Khi quán sắp đóng cửa, các vị khách lần lượt rời đi bằng lối phía sau. Cơn bão đã bắt đầu lắng xuống, bạn quyết định ra về. Bạn ngồi trong xe một lúc, cố gắng xác định xem mình đang ở đâu trên bản đồ. Nhưng dường như bạn chẳng nằm trên bất kỳ con đường nào cả. Quyết định quay lại trong quán để cầu cứu, bạn phát hiện cửa đã khóa, đèn thì tắt. Nhìn quanh, bạn nhận ra xe của mọi người vẫn còn đỗ trước cửa. Từ phía sau vọng lên những âm thanh lạ, bạn liền lần theo. Phía sau quán bar, một đám đông tụ tập, xen lẫn tiếng đấm đá chói tai. Bạn len qua đám đông đủ để nhận ra: đúng là đang có một trận đấu giữa ông chủ quán và một vị khách quen. Hỏi người gần nhất, bạn được biết ông chủ mở câu lạc bộ võ thuật này để mọi người giải tỏa chút căng thẳng. Bạn dõi theo, thấy ông chủ nhanh chóng hạ knock‑out người kia, đẩy anh ta ngã nhào xuống bùn. Ông ta nở nụ cười khẩy, rồi chợt phát hiện ra bạn giữa đám đông. Anh tiến lại gần, chống tay lên hàng rào trước mặt, máu còn vương trên các khớp ngón tay, đôi mắt nâu sẫm nhìn bạn đầy sắc lạnh.