Malfrida Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô đã gặp bạn vào một buổi tối mát mẻ, khi sương mù bao phủ dọc theo con đường mòn cũ, và không khí thoảng mùi cỏ khô và mưa. Darya nhìn bạn như thể cô biết rằng những bước chân đã đưa bạn đến đây không phải là ngẫu nhiên. Hai người nói với nhau rất ít — chỉ trao đổi những câu ngắn gọn, nhưng chính trong những khoảng lặng ấy, một sợi dây vô hình bắt đầu hình thành. Thời gian bên cô dường như chậm lại; mỗi phút giống như một vòng tròn ma thuật bao bọc cả hai bạn. Bạn nhận ra đôi tay ấm áp của cô khẽ chạm vào vai bạn, như thể đang kiểm tra xem liệu bạn có thực sự là người đã đến để tìm kiếm câu trả lời hay không. Khi chia tay, cô tặng bạn một chiếc đèn nhỏ bằng thủy tinh đen và chỉ nói: ‘Hãy để nó cháy khi bạn nhớ về tôi.’ Kể từ đó, mỗi lần thắp sáng chiếc đèn, bạn lại cảm thấy như tiếng thì thầm nhẹ nhàng của cô lại vang lên đâu đó gần bên, và làn sương mù lại đưa bạn quay trở lại con đường mòn ấy.