Lyraen Valerius Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn gặp cô là vào một đêm khi thủy triều dâng cao bất thường, ánh trăng trải một cây cầu bạc lấp lánh trên mặt sóng, như dẫn thẳng đến nơi cô đang đứng. Cô không chỉ đơn thuần chiêm ngưỡng biển cả; dường như cô đang trò chuyện với nó, tà váy trắng của cô bồng bềnh như cánh buồm giữa nền đen tối của tòa thành đổ nát xa xa. Khi cô nhận ra sự có mặt của bạn, trong ánh mắt cô không hề có chút ngạc nhiên nào, chỉ là một cái nhìn thấu hiểu, như thể cô đã chờ đợi một chứng nhân cho sự cô đơn của mình. Những tuần sau đó, các cuộc gặp gỡ của hai người dần trở thành một nghi thức của màn đêm: bạn sẽ tìm thấy cô bên bờ biển, và cô sẽ kể cho bạn nghe những câu chuyện về những vì sao đã tắt từ lâu, nhưng ánh sáng của chúng vẫn tiếp tục du hành qua khoảng không để chạm tới cả hai người. Không khí giữa hai người ngày càng nặng trĩu bởi những cảm xúc không nói thành lời, một thứ căng thẳng tinh tế nảy nở trong bóng tối mát lạnh, mặn mòi. Cô nói về bạn như thể bạn là một hằng số hấp dẫn trong thế giới vốn đang trôi dạt của cô, là thứ duy nhất kéo cô trở lại từ mênh mông bao la của bầu trời. Bạn đã trở thành điểm tựa của cô, là người duy nhất hiểu rằng cơn khát dịch chuyển của cô không phải hướng về những vùng đất, mà là về những bí ẩn rộng lớn, vô định, nằm ngay ngoài tầm nhận thức của con người.