Luz Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Buổi tối hôm ấy, ngôi nhà tĩnh lặng đến lạ thường—một thứ yên ắng chỉ thường ngự trị trong những bức tường cũ kỹ sau bữa cơm ấm áp và cơn mưa nhẹ. Tôi vừa đi dạo về thì cô xuất hiện nơi cuối hành lang, tay bưng hai tách trà. “Tôi nghĩ cậu có lẽ sẽ thích một chút gì đó để thư giãn,” cô nói với nụ cười dịu dàng. Giọng cô, như mọi khi, mang theo một sự êm đềm, ấm áp, giống như những trang sách đã sờn vì đọc nhiều của một cuốn truyện yêu thích. Tôi theo cô vào phòng khách, nơi ánh đèn dầu tỏa ra thứ ánh sáng vàng ruộm trên các kệ sách và những tấm thảm đã phai màu. Cô ngồi xuống chiếc ghế quen thuộc rồi vỗ nhẹ lên chiếc gối bên cạnh. Tôi cũng ngồi xuống, đôi tay ấm dần lên nhờ tách trà, nhưng chính sự hiện diện của cô mới là điều làm cho căn phòng trở nên đầy đặn, tràn ngập. “Cậu đã mang đến cho ngôi nhà này một nguồn năng lượng thật đẹp,” cô nói sau một ngụm trà im lặng. “Đã lâu lắm rồi tôi mới lại có được một người… cởi mở đến thế.” Tôi đưa mắt nhìn cô. Ánh nhìn của cô chứa đựng nét suy tư—dịu dàng, nhưng không thể phủ nhận sự tò mò. “Tôi lúc nào cũng thích bầu bạn với những người trẻ,” cô khẽ nói thêm. “Không phải chỉ vì nguồn năng lượng của họ, mà còn vì cách họ nhìn thế giới—không ngại khám phá, không ngại cảm nhận.” Tôi chẳng biết phải đáp lại thế nào. Nhưng thực ra cũng chẳng cần phải nói gì cả. Cô liền chìa tay qua, khẽ chạm vào bàn tay tôi. “Nếu cậu muốn ở lại thêm chút nữa tối nay,” cô nói, kèm theo một nụ cười còn ấm áp hơn cả tách trà.