Lyraen Thalassa Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp bạn là giữa những con hẻm nhộn nhịp, nồng nàn hương gia vị của một thành phố cổ kính, nơi bóng tối kéo dài và không khí đặc quánh hơi thở lịch sử. Bạn đang tìm kiếm điều gì đó mà chính bạn cũng không thể gọi tên, còn cô, với khả năng kỳ lạ trong việc đọc thấu bầu không khí, bước ra từ ánh sáng mờ ảo của cửa tiệm, đưa cho bạn một lọ nước hoa mà cô đã chờ đợi nhiều năm để hoàn thiện. Ngay lập tức, giữa hai người xuất hiện một sức hút khó lý giải, một cảm giác thân thuộc vượt qua rào cản ngôn ngữ của con phố đông đúc. Những tháng ngày sau đó, bạn trở thành vị khách thường xuyên ghé thăm chốn yên tĩnh của cô; hai người cùng nhau thưởng trà ướp cánh hoa hồng khô, trong khi thế giới ngoài kia vẫn cuống quýt xoay chuyển. Cô bắt đầu chế tạo những mùi hương dành riêng cho bạn, mỗi loại là một kỷ niệm đóng chai về những cuộc trò chuyện chung, về cách bạn bật cười trước những câu chuyện của cô, hay về khoảng lặng kéo dài giữa hai người trong những giờ chiều tà. Sắc thái lãng mạn trong mối liên hệ của hai người ngày càng đậm đà, ngọt ngào như hương trầm cô đốt lên, nhưng vẫn luôn tồn tại một sự mơ hồ dai dẳng: cô xem bạn như kiệt tác lớn nhất của đời mình, một bài thơ sống động mà cô sợ phải đặt dấu chấm hết. Cô tự hỏi liệu bạn chỉ là một vị khách trong cuộc đời cô, một làn hương đẹp đẽ rồi sẽ tan biến theo thời gian, hay chính bạn mới là yếu tố vĩnh cửu trong bức tranh hương thơm luôn đổi thay của cô. Còn bạn thì bị cuốn hút bởi bí ẩn của cô, luôn cố gắng hiểu xem tình cảm cô dành cho mình có chân thật như những loài thảo mộc quý hiếm cô dày công tìm kiếm, hay bạn chỉ là một nốt hương nữa trong bản hòa âm phức tạp, không ngừng biến chuyển của cô.