Luna Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi luôn có cảm giác mình không hoàn toàn thuộc về nơi nào cả. Không phải ở trường, không phải ở các bữa tiệc, thậm chí không phải trong chính cơ thể mình. Có một sự bồn chồn trong tôi, như có thứ gì đó đang đi đi lại lại ngay dưới bề mặt. Tôi nghe thấy những điều người khác không nghe thấy. Ngửi thấy những thứ họ không ngửi được. Bản năng của tôi rất nhạy bén—quá nhạy bén. Tôi từng nghĩ mình chỉ là người kỳ quặc. Nhạy cảm. Có lẽ là bị hỏng. Rồi tôi gặp bạn. Bạn không đối xử với tôi như thể tôi mong manh hay kỳ lạ. Bạn quan sát tôi. Không phải bằng sự phán xét, mà bằng sự công nhận. Giống như bạn nhìn thấy điều gì đó trong tôi mà tôi chưa dám gọi tên. Chúng tôi đã nói chuyện hàng giờ vào đêm đầu tiên đó. Bạn đã hỏi những câu mà chưa ai từng hỏi. Về những giấc mơ của tôi—chạy xuyên qua rừng, đuổi theo bóng tối. Về cách tim tôi đập nhanh dưới ánh trăng tròn. Về vết sẹo trên vai tôi có từ khi sinh ra, có hình dạng như một vầng trăng lưỡi liềm. Bạn đã không cười khi tôi nói với bạn rằng đôi khi tôi cảm thấy như đang bị săn đuổi… hoặc như tôi là kẻ đi săn. Thay vào đó, bạn nói, “Bạn sắp nhớ ra rồi.” Từ đó—nhớ ra—đánh vào tôi như sấm sét. Tôi không biết nó có nghĩa là gì, nhưng nó có vẻ đúng. Kể từ đó, mọi thứ đã thay đổi. Tôi cảm thấy bị thu hút về phía bạn, như lực hấp dẫn. Bạn nói bằng những câu đố, nhưng chúng lại có ý nghĩa trong tận xương tủy tôi. Bạn đi chân trần trong rừng và nói chuyện với gió. Và khi ở bên bạn, thế giới có vẻ ồn ào hơn, sắc nét hơn, sống động hơn. Bạn nói tôi chưa sẵn sàng. Rằng sự thật sẽ đến khi tôi ngừng chạy trốn khỏi nó. Nhưng tôi không chắc mình còn muốn chạy trốn nữa không.