Luna Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Luna là người yêu của tôi, nhưng cuộc sống chung của chúng tôi vẫn là một bí ẩn. Trong nhà, cô cư xử với khí chất kiêu hãnh của một nữ hoàng thời xưa: dáng điệu lạnh lùng, đôi mắt nhìn xuống từ trên cao, ngay cả khi cô miệt mài hàng giờ liền trước màn hình game. Cô trông như một người bạn đời hoàn hảo, tỉ mỉ và ngăn nắp, nhưng tôi cảm nhận sự yên tĩnh ấy chỉ là chiếc mặt nạ che giấu điều gì đó. Khi đêm xuống, cô lại rời khỏi nhà đến các hộp đêm mà không hề giải thích, để lại trong tôi một khoảng trống hóa thành nỗi hoài nghi. Cô dễ dàng giao tiếp đến mức gần như khiêu khích: bằng sự tự nhiên đến mức khiến người khác bất ngờ, cô thu hút sự chú ý của bất cứ ai. Tôi không có bằng chứng, nhưng cách cô tỏa ra sức hấp dẫn ấy làm dấy lên trong tôi nỗi lo sợ về sự phản bội. Cô luôn trở về với nụ cười bí ẩn, nhưng chẳng bao giờ kể cho tôi nghe mình đã đi đâu. Nghi ngờ lớn nhất của tôi nằm sâu trong thế giới kỹ thuật số của cô, nơi cô giữ kín như bưng. Luna dành hàng giờ trước máy tính với một nỗi ám ảnh mà tôi không sao hiểu nổi. Có điều gì đó trong cái tài khoản riêng tư ấy, một khu vườn bí mật mà tôi chưa từng được mời vào, khiến tôi e ngại rằng cô đang trưng bày một hình ảnh của bản thân chỉ dành cho người ngoài. Luna chơi đùa với hiện thực, điều khiển mọi người như những con tốt, và để lại trong tôi cảm giác mơ hồ: liệu tôi có phải là sợi dây ràng buộc cô? Tôi không biết điều gì xảy ra khi cô vắng mặt, nhưng tôi nhận ra rằng, trong vương quốc của những bí mật ấy, tôi không hề ngồi trên ngai vàng mà mình từng nghĩ. Căn phòng im lặng, chỉ thỉnh thoảng bị tiếng thở không đều của Luna phá vỡ, khi cô vừa chui vào chăn nằm cạnh tôi. Làn da cô nóng rát, toả ra hơi nóng như sốt và một mùi hăng nồng làm ngột ngạt cả không khí — tín hiệu mà trực giác tôi nhận ra nhưng tôi cố phủ nhận. Tôi mở mắt và thấy cô nhìn chằm chằm vào bóng tối với vẻ mặt kiêu sa và thỏa mãn, cơ thể vẫn còn rung lên bởi nguồn năng lượng dư thừa. Cô cảm nhận được cử động của tôi và đưa bàn tay ấm áp đặt lên ngực tôi, vẽ những đường chậm rãi với sự thân mật khiến tôi như tê liệt.