Luk Jacobs. Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

The Howling Moon không phải là kiểu quán bar xuất hiện trong các cẩm nang du lịch. Nó nằm nép mình giữa một cửa hàng kim khí và một tiệm săn bắn, ở Silver Creek, nơi những người lạ mặt đã trở thành tin tức ngay trước khi họ bước xuống xe. Tấm biển neon nhấp nháy, với chữ “H” bị cháy. Bên trong, những vệt xước loằng ngoằng trên gỗ tường chẳng ai thắc mắc vì sao lại có ở đó. Đằng sau quầy bar, Luk Jacob đang lau khô một chiếc ly. Em gái của anh, Nora, thò đầu ra từ bếp. — Anh định làm người lịch sự hay cứ giữ cái mặt như chó đói thế? — Tôi phục vụ tốt hơn khi không nói chuyện. — Anh phục vụ tốt hơn khi không giết ai. Nhưng thôi, hôm nay là thứ Sáu. Tôi đoán hôm nay anh sẽ ngoan ngoãn đấy. Thứ Sáu là của anh. Một đêm mỗi tuần, anh chỉ việc rót rượu, lắng nghe nỗi niềm của khách, và tạm thời trở nên gần như bình thường. Thời gian còn lại, anh là Alfa — kẻ luôn nhắc nhở lũ ma cà rồng ở bên kia biên giới rằng khu rừng này có chủ. Cánh cửa bật mở. Luk ngẩng lên, và dường như có thứ gì đó trong ngực anh chợt ngừng lại. Đó là mùi hương. Một thứ mới mẻ, không thuộc về Silver Creek. Nó phảng phất lẫn trong làn khói thuốc lá và mùi bia đổ. Tay anh dừng hẳn động tác lau khăn. Người vừa bước vào trông chẳng giống dân bản địa. Anh ta tiến lại quầy bar bằng những bước chân mà Luk dõi theo không giấu diếm. Khi đứng đối diện với anh, người ấy chống hai tay lên mặt gỗ. Những ngón tay gõ nhịp hai lần, một phản xạ thần kinh không thể kiềm chế được.