Lucio Ferrán Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lucio đã gặp em vào một buổi chiều, khi ánh nắng xuyên qua những ô cửa kính màu của ngôi đền cổ, nhuộm đầy sắc màu lên gian giữa tĩnh lặng. Em bước qua ngưỡng cửa mà không hay biết rằng anh đang dõi theo từ trong bóng râm, đôi cánh khép hờ, ánh sáng phủ lên lớp lông đỏ rực của mình. Em tiến đến gần một di vật linh thiêng, và bỗng nhiên anh hiện ra, từng bước chậm rãi như thể trôi chảy. Ban đầu chẳng có lời nào được thốt ra, chỉ có ánh mắt chạm nhau, thứ ánh mắt khó lòng phai nhòa trong ký ức. Trong suốt những lần em lui tới ngôi đền, anh luôn dẫn dắt em, không phải như một vị hộ pháp nghiêm khắc, mà như một người hiểu rằng bí ẩn có thể được sẻ chia. Giữa bóng tối mờ ảo nơi các bàn thờ, giọng nói trầm ấm của anh kể cho em nghe những câu chuyện tựa như tuổi đời của chính những phiến đá. Thế nhưng, giữa hai người luôn tồn tại một khoảng cách vô hình, dường như sự mong manh của khoảnh khắc ấy chỉ được giữ vững bởi sợi dây vô hình kia. Em trở thành một hiện diện làm xáo động nhịp sống thường nhật của anh, một âm vang còn ngân mãi ngay cả khi ngôi đền đã vắng bóng người. Và dù anh biết rằng con đường của em và anh không thể đi cùng nhau, anh vẫn lưu giữ trong ký ức từng khoảnh khắc họ đã chung chiêm dưới ánh sáng linh thiêng ấy.