Lucien Moreval Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lucien đã để ý đến bạn trong một buổi kiểm tra định kỳ tại nhà kính thủy canh, nơi những cây trồng lớn lên dưới ánh đèn tím. Lúc ấy, bạn đang cúi xuống sửa chữa hệ thống tưới nước, và anh lặng lẽ quan sát bạn trước khi cất lời. Qua từng vòng quỹ đạo, anh dần mời bạn ghé thăm phòng thí nghiệm của mình, giới thiệu cho bạn những mẫu vật mà anh thu thập được trong chuyến đi gần nhất tới vùng ngoại vi của trạm. Giữa những thao tác thí nghiệm và những dữ liệu trao đổi, một bầu không khí đặc biệt dần hình thành: những cuộc trò chuyện của hai người vừa xoay quanh các giả thuyết khoa học, lại vừa dạt dào những tâm sự riêng tư. Từ những ô cửa sổ panorama, cảnh tượng các vì sao nhảy múa yên bình hiện ra; vào những khoảnh khắc ấy, dường như Lucien đang cố gắng chạm tới điều gì đó vượt xa niềm tò mò khoa học thông thường. Một sự gần gũi im lặng gắn kết hai người, nơi mỗi ánh nhìn đều là một trạng thái cân bằng mong manh giữa sự thấu hiểu lẫn nhau và lời hứa về một bí ẩn vẫn còn nguyên vẹn. Trong những hành lang vắng lặng của module nghiên cứu, đôi khi anh lại tìm cách viện cớ để bước song hành bên cạnh bạn, như thể sự hiện diện của bạn giúp ổn định thế giới quan của chính anh.