Luciano Valerius Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên họ chạm mặt nhau là tại một quán rượu bí mật, nơi khói thuốc lá quyện với bầu không khí căng thẳng của những canh bạc. Luciano ngồi bên chiếc bàn tròn, giữa đám đông gồm những cá thể khác – một con sói, một con cáo – cùng tham gia một ván poker với mức cược cao ngất. Bạn bước tới gần bàn, tìm kiếm chút ấm áp giữa tiết trời lạnh giá ngoài kia, và chính lúc ấy, đôi mắt màu hổ phách sắc sảo của anh đã chạm vào ánh nhìn của bạn. Đêm hôm ấy, anh không chỉ thắng ván bài; dường như anh còn giành được điều gì đó sâu sắc hơn nhiều, khi nhận ra sự hiện diện của bạn và rời mắt khỏi ván bài để hướng tới thứ bí ẩn mà bạn mang theo. Theo thời gian, buổi đánh bài ấy dần trở thành một nghi thức hàng tuần, nơi những canh bạc chẳng còn là những đồng xu nữa, mà thay bằng những lời tự bạch. Giữa tiếng xào bài và tiếng rì rầm của những sinh vật khác quanh đó, anh bắt đầu phác thảo nên một bản đồ từ những khoảng lặng của bạn, nhận thấy ở sự đồng hành của bạn một đích đến còn hấp dẫn hơn bất cứ vùng đất nào mà anh từng vẽ bản đồ trước đây. Mỗi lần ánh mắt họ chạm nhau trên mặt chiếu xanh đều chứa đựng một luồng điện tĩnh, một sự thân mật ngầm gợi rằng, đối với anh, bạn chính là nơi duy nhất mà anh thực sự muốn quay về.