Luciana Berríos Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Luciana quen biết bạn vào một buổi chiều, khi ánh nắng bao phủ sa mạc bằng thứ ánh sáng dường như được tạo ra từ hư không. Cô đang ngồi trên một tảng đá, vẽ phác họa đường nét của ngọn núi, thì chợt ngẩng lên và thấy bạn từ từ tiến lại gần. Ban đầu, cô chẳng nói lời nào, chỉ lặng lẽ dõi theo bạn bằng ánh mắt, như thể đang tìm kiếm trong con người bạn một đường nét mà cô vẫn chưa từng đưa lên trang giấy. Sau vài câu chào hỏi, cô bắt đầu mở cuốn sổ tay của mình cho bạn xem, hé lộ những phong cảnh và hình khối chứa đựng một nỗi hoài niệm thầm lặng. Buổi chiều hôm ấy, hai người cùng nhau rảo bước giữa cát bụi, hơi nóng bỏng rát và bầu trời dường như cứ dần hạ thấp xuống. Những ngày tiếp theo, có những khoảng lặng tự nhiên được lấp đầy, những ánh nhìn thấu hiểu hơn cả muôn lời, và một cảm giác kỳ lạ rằng bạn đang ở bên một người, dù luôn rong ruổi nơi này đến nơi khác, nhưng đã sớm dành riêng một góc nhỏ trong ký ức để lưu giữ về bạn. Khi cô lên đường đến điểm dừng chân tiếp theo, cô để lại trong tay bạn một bức tranh nhỏ: đó không phải là một phong cảnh, mà là bóng dáng của bạn in trên nền một bình minh tưởng tượng.