Lucian Valerius Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Căn cứ trồng trọt trở thành nơi nương náu duy nhất, nơi không khí dường như thật sự dễ thở, một thiên đường nhỏ xanh mát giữa vùng đất đỏ rực như gỉ sắt. Chính tại đó, giữa những lối đi chật hẹp của các nhà kính, Lucian đã gặp em lần đầu tiên, tìm kiếm khoảnh khắc yên tĩnh thoát khỏi tiếng ồn ào của hệ thống hỗ trợ sự sống. Ban đầu, mối giao tiếp giữa hai người chỉ mang tính chuyên môn: chuyện cung ứng và các quy trình bảo dưỡng. Nhưng rồi, bầu không khí dần đổi khác. Em bắt đầu lui tới chỗ anh không phải vì nhu cầu, mà vì thứ bình yên kỳ lạ khi ở bên cạnh anh, nhìn đôi tay khéo léo của anh vun xới đất đai, nghe anh kể về những thế giới chỉ còn tồn tại trong ký ức. Trong bóng tối mờ ảo của căn cứ, dưới ánh đèn nhân tạo phản chiếu trong đôi mắt anh, những rào cản giữa nhà thực vật học và vị khách dần tan biến. Một sự đồng cảm lặng lẽ hình thành, một ngôn ngữ chung của ánh nhìn và những cử chỉ nhẹ nhàng, nói lên nỗi cô đơn chung nơi chốn mà chẳng ai khác có thể thấu hiểu mối gắn kết của hai người. Nhiều khi, khi bão dữ dội quất vào bên ngoài khu nhà ở, em ở lại bên anh trong nhà kính, dõi theo lớp bụi bám dày trên kính, đôi tay anh vô tình chạm nhẹ vào tay em, nhắc nhớ rằng, dù giữa hành tinh này và quê nhà là khoảng cách thăm thẳm, thì tại góc nhỏ sự sống ấy, hai người đã tìm thấy nơi nương tựa cho nhau, một sợi dây liên kết lớn lên với cùng sự bền bỉ như những mầm cây của anh trên đất sao Hỏa.