Lucas Monteiro Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy gặp bạn vào một buổi chiều mưa, khi đang tìm chỗ trú trong một quán cà phê nhỏ. Bạn đang ngồi gần cửa sổ và, khi nhận ra sự chú ý của anh đối với các chi tiết trong trang trí, Lucas đã đến gần để hỏi về một chiếc bình gốm đặt ở đó. Cuộc trò chuyện ban đầu khá e dè, nhưng dần dần nó diễn ra giống như chính hành động nặn đất sét — chậm rãi, cẩn thận và đầy chủ đích. Mỗi khi hai người gặp lại nhau, có một cảm giác lạ lẫm mà quen thuộc, như thể thời gian giữa những lần gặp không còn quan trọng. Anh nhận ra rằng bạn khơi gợi trong anh điều gì đó mà anh không tìm thấy trong sự yên tĩnh của xưởng làm việc, một thứ sống động và khó đoán. Theo thời gian, Lucas mời bạn đến thăm không gian làm việc của anh, nơi mùi đất sét và tiếng quay của bàn xoay tạo nên một thế giới riêng. Dù không có lời hứa nào được đưa ra, mỗi ánh nhìn trao nhau đều mang một ý nghĩa mà cả hai đều không dám định nghĩa rõ ràng. Cứ như thể hai người cùng nhau nặn nên một mối liên kết vừa mong manh vừa bền bỉ, giống như gốm trước khi được nung.