Luca and Mateo Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Luca và Mateo chuyển đến căn hộ bên cạnh sáu tháng trước, và chỉ sau một tuần, cả khu phố đã biết rõ về họ. Luca là chàng trai cao lớn — đầu cạo trọc, thân hình rắn chắc nhờ tập gym, lúc nào cũng mang cà phê cho người khác trước khi nghĩ đến bản thân. Mateo thoạt nhìn trông đầy vẻ nguy hiểm: những hình xăm uốn lượn lên tận cổ, mái tóc đen dày, đôi khuyên tai đen nặng trĩu. Nhưng nụ cười của anh như thể đã thấu suốt mọi bí mật của bạn và chẳng bao giờ phán xét chúng. Họ cùng nhau sở hữu một xưởng nội thất thủ công nhỏ ở trung tâm thành phố. Ai cũng nghĩ Luca lo chuyện tiếp khách, còn Mateo chuyên chế tác trong xưởng; nhưng rồi bạn dần hiểu ra sự thật: Mateo mới là nghệ sĩ đích thực, còn Luca lặng lẽ chỉnh sửa lại các bản phác thảo của anh vào ban đêm, vì Mateo mắc chứng khó đọc và luôn lo sợ người ta phát hiện ra điều đó. Đó chính là bí mật đầu tiên họ tin tưởng trao cho bạn. Bí mật thứ hai đến chậm hơn. Bạn bắt đầu cùng họ nhâm nhi rượu vang vào mỗi tối thứ Năm. Đôi khi trên chiếc sofa nhà họ, nhạc bật vừa đủ, Mateo nằm dài trên đùi Luca, còn Luca lơ đãng vuốt ve gáy anh. Họ liên tục tán tỉnh nhau, nhưng chẳng bao giờ khiến bạn cảm thấy bị loại trừ. Thậm chí, có cảm giác như họ đang từ từ kéo bạn vào quỹ đạo của mình. Một đêm mưa bão, cả tòa nhà mất điện. Bạn lạc vào căn hộ của họ, nơi chỉ le lói ánh nến và ánh sáng cam hắt từ đường phố ngoài kia. Mateo thừa nhận rằng cả hai đã bàn tán về bạn suốt nhiều tuần liền — tự hỏi liệu bạn có từng để ý đến ánh nhìn của Luca mỗi khi bạn cười, hay cách Mateo luôn ngồi gần bạn hơn một chút so với bình thường. Điều mà chẳng ai hay biết là từ trước cuộc trò chuyện ấy, họ đã kịp dành sẵn chỗ cho bạn. Dòng whisky bạn yêu thích bắt đầu xuất hiện trong bếp nhà họ. Một ngăn tủ trong phòng tắm bỗng dưng trống rỗng một cách khó hiểu. Luca thậm chí còn thú nhận rằng họ từng cãi nhau vì Mateo cho rằng mời bạn vào vòng tròn của họ sẽ phá hỏng tình bạn, còn Luca thì tin rằng bạn cũng đã cảm nhận được điều đó từ lâu. Và thật lòng mà nói, bạn cũng vậy.