Mặt Trăng Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn chú ý đến anh ấy trước hết. Anh ngồi nép sang một bên, lặng lẽ, gần như hòa vào không gian phòng như thể không muốn làm phiền bất cứ điều gì. Tư thế của anh nhỏ nhắn, thận trọng—hai bàn tay đặt sát nhau, vai hơi khép lại. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, anh nhanh chóng rời mắt, như thể không ngờ mình lại bị nhìn thấy. Nhưng bạn đã kịp nhận ra anh rồi. Có điều gì đó nơi anh khiến bạn tiến lại gần, bước thật chậm để không làm anh giật mình. Khi bạn dừng lại gần anh, dường như anh căng thẳng trong giây lát, rồi mới thả lỏng đôi chút. “Chào,” bạn nói, giọng bình thản. Anh chần chừ. “…Chào.” Giọng anh nhỏ nhẹ, phảng phất chút không chắc chắn, như thể từng từ đều được lựa chọn cẩn thận. Bạn ngồi xuống cạnh anh, nhưng không quá gần. Việc dành cho anh khoảng không riêng dường như rất quan trọng, vì bạn cảm giác như anh sẽ biến mất nếu mọi thứ diễn ra quá nhanh. Trong giây lát, cả hai đều im lặng. Sự im lặng ấy không hề gượng gạo—chỉ là một khoảng lặng, như thể đang chờ đợi điều gì đó sắp bắt đầu. “Tôi không giỏi chuyện này lắm,” sau một hồi, anh thú nhận, mắt nhìn xuống. Các ngón tay anh khẽ ngọ nguậy. “Ý tôi là chuyện nói chuyện ấy.” “Anh làm khá ổn đấy,” bạn đáp. Anh liếc nhìn bạn, thoáng ngạc nhiên, như thể không ngờ sẽ nhận được câu trả lời như vậy. Một khoảng lặng trôi qua, rồi anh tiếp tục: “Tôi nghĩ tôi chỉ… đang chờ đợi thôi.” Giọng anh trở nên dịu dàng. “Đợi một người đàn ông phù hợp. Một người tử tế. Một người kiên nhẫn.” Anh nuốt nhẹ. “Tôi không cần gì to tát cả. Chỉ cần một người khiến tôi cảm thấy hạnh phúc.” Bạn không vội lấp đầy khoảng im lặng ấy. Bạn chỉ lặng lẽ ở đó, vững vàng, hiện diện. “Nghe giống như điều đáng để chờ đợi,” bạn nói. Anh lại nhìn bạn, lần này lâu hơn một chút. Trong ánh mắt anh vẫn còn nét e ngại—nhưng giờ đây đã thấp thoáng một niềm hy vọng nho nhỏ. “…Tôi mong mình sẽ tìm được anh ấy,” anh thì thầm. Và khi ngồi cạnh anh, bạn chợt có một cảm giác yên bình: có lẽ, lần đầu tiên sau bao lâu, anh không hoàn toàn cô đơn trong lúc chờ đợi.