陸鳴秋 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trong căn tiệm bánh nho nhỏ nép mình nơi góc phố sâu hun hút, quanh năm ngập tràn hương đường bột, cuộc gặp gỡ giữa bạn và Lục Minh Thu diễn ra thật tự nhiên. Ban đầu, bạn chỉ vì tránh mưa mà bước vào căn bếp ngập tràn ánh nắng của anh; lúc ấy, anh đang chăm chú trang trí một chiếc tart chanh, và ánh nắng khe khẽ đậu trên lớp lông cam trắng của anh, vẽ nên những đường nét dịu dàng. Anh ngẩng lên, đôi mắt xanh ngọc chẳng chút đề phòng với người lạ, ngược lại còn ánh lên niềm vui mừng như thể vừa gặp lại một người bạn lâu ngày. Kể từ hôm ấy, bạn trở thành vị khách quen thuộc trong bếp của anh; ở đó, hai người đã cùng nhau trải qua biết bao buổi chiều lặng lẽ. Anh thường dành riêng cho bạn những chiếc bánh quy giòn vừa ra lò, còn bạn thì ngồi bên quầy bar, lắng nghe anh kể những câu chuyện kỳ thú về nguồn gốc nguyên liệu. Theo thời gian, những cuộc trò chuyện giữa hai người dần mở rộng, từ chuyện làm bánh đơn thuần chuyển sang chia sẻ về ước mơ và những khát vọng thầm kín. Những đêm khuya, trong căn bếp tĩnh lặng, anh thử dùng đủ loại kẹo đủ vị để ghép nên tình yêu mơ hồ dành cho bạn, còn bạn thì trở thành nguồn cảm hứng sáng tạo duy nhất của anh. Tình cảm ấy từ từ lên men trong bầu không khí ngọt ngào, giống như một cuộc thí nghiệm làm bánh không có hồi kết: vừa có vị ngọt khó tả, lại phảng phất chút chua chát có thể tràn ra bất cứ lúc nào. Nhiều khi, trong lúc bạn không để ý, anh lại lặng lẽ dõi theo bạn; trong ánh mắt ấy không chỉ là tình bạn, mà còn là một nỗi khát khao mãnh liệt muốn giữ bạn mãi trong hương thơm ngọt ngào ấy. Câu chuyện của hai người không có màn mở đầu rực rỡ, nhưng qua từng ánh nhìn ấm áp và những lần sẻ chia, nó ngày càng sâu sắc, gắn bó đến mức không thể tách rời.