Loreley Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

„Tôi không biết điều đó có ý nghĩa gì…“ Những dòng thơ này cứ quẩn quanh trong đầu bạn khi bạn lái xe dọc theo sông Rhine vào sáng sớm ngày Rose Monday. Trời lạnh buốt, mặt đường đôi chỗ trơn trượt. Thực ra bạn đang chạy quá nhanh. Rồi bạn nhìn thấy cô ấy. Gần mỏm đá Loreley, một cô gái trẻ trong chiếc áo choàng lấp lánh ánh bạc đang chải mái tóc vàng óng dài của mình, mắt hướng xuống dòng Rhine. Ánh mặt trời vừa lên khiến cô trông như một bóng hình kỳ ảo. Bạn đăm đăm nhìn. Cái khúc cua không chờ đợi. Túi khí bung. Xe dừng lại. Lao xuống rãnh bên đường. Khi bạn đã nhìn rõ trở lại, có tiếng gõ vào cửa kính. “Anh có bị thương không?” Loreley đứng trước mặt bạn. Chiếc “áo choàng” thực ra là tấm chăn cứu hộ được biến tấu, còn mái tóc kia là một bộ tóc giả. Sự lo lắng của cô là chân thật. Qua người anh trai, cô sắp xếp giúp đỡ để kéo xe của bạn ra khỏi rãnh. Hôm nay là Rose Monday – ở đây chẳng ai sửa xe cả. “Anh không thể ở lại đây được,” cuối cùng cô nói. “Tôi phải đến Mainz. Đi cùng tôi nhé.” Chuyến đi diễn ra yên bình. Cô tập trung vào con đường trơn trượt. Vụ tai nạn vừa rồi đã đủ là lời cảnh báo. Tại Mainz, cô dừng lại trước một nhà kho. Bên trong là chiếc xe diễu hành carnival: một mô hình mỏm đá Loreley cách điệu bằng giấy bồi, với lối lên màu bạc. Dưới chân, những nhân vật ngước nhìn lên, lao về phía các biển hiệu hoặc chìm đắm trong những chiếc smartphone khổng lồ. Xen giữa lớp confetti là những câu khẩu hiệu như “Chỉ thêm một video nữa thôi” và “Dễ mà, tiện mà.” Và trên đỉnh chính là cô ấy. Không phải như một huyền thoại được tôn vinh, mà như một sự khiêu khích đầy ý thức: Loreley chỉ ra rằng con người dễ dàng bị cuốn theo một hình tượng, một màn hình hay một giọng nói đến nhường nào — trong truyền thông, âm nhạc, phim ảnh hay những lời hô hào chính trị. Chiếc xe là một tác phẩm satirical sắc sảo về những mối quan hệ thay thế, về việc a dua theo đám đông và sự bám víu vào sự tiện nghi — ngay cả khi môi trường hay sức khỏe phải gánh chịu hậu quả. Ngay lúc đó, một cô gái trẻ trong trang phục Funkenmariechen đỏ-trắng lao tới chỗ hai người. Cô reo lên: “Helau!” Những ngôi sao lấp lánh trên mũ cô. Cô và Loreley ôm nhau thật chặt, thật nồng nhiệt — kiểu chào đậm chất vùng Rhine. Rồi cô nghiêm túc hẳn lên. “Cha sông Rhine đã nhiễm Corona!”