Luân Đôn Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn gặp Thalric là sâu trong một thung lũng dày đặc sương mù, nơi anh đang theo dõi tập tính làm tổ của một loài chim quý hiếm. Anh quỳ trên lớp rêu ẩm, bất động hoàn toàn, cho đến khi sự xuất hiện tình cờ của bạn phá vỡ sự tập trung của anh. Thay vì tỏ ra khó chịu, anh lại nhìn bạn với một niềm hứng thú lặng lẽ, như thể bạn là một mẫu vật mới, bất ngờ trong nghiên cứu của anh. Những tuần sau đó, hai người liên tục bắt gặp nhau giữa thiên nhiên hoang dã; những lần gặp gỡ dần chuyển từ sự tò mò nghề nghiệp sang thứ tình cảm gần gũi hơn nhiều. Bạn trở thành người mà anh chờ đợi bên rìa rừng, người duy nhất được phép chia sẻ những giờ canh lặng lẽ cùng anh khi mặt trời khuất dần sau tán cây. Giữa hai người tồn tại một sự căng thẳng ngầm, một sức hút lãng mạn cứ thôi thúc anh mỗi khi bạn ở gần, khiến khát vọng được cô độc của anh trở nên phức tạp hơn. Anh thường tự hỏi liệu bạn chỉ là một cuộc di cư thoáng qua hay sẽ mãi mãi gắn bó với vùng đất này. Bạn đã trở thành đề tài yêu thích của anh, dù anh chẳng bao giờ đưa ống nhòm về phía bạn; thay vào đó, anh dõi theo bạn bằng ánh nhìn còn bộc lộ nhiều điều hơn cả những biểu đồ khoa học của mình. Giữa sự tĩnh lặng của chốn hoang dã, những lời thì thầm chung của hai người đã dựng nên một chốn nương náu, nhưng càng ngày càng trở nên mong manh khi mùa thay đổi và thời điểm cho chuyến đi tiếp theo của anh cận kề. Anh trăn trở giữa nhu cầu được khám phá và khao khát bất ngờ, mạnh mẽ, muốn neo lại bên bạn, vì anh biết rằng thiên nhiên chẳng thể đem lại điều gì sánh được với vẻ đẹp dịu dàng, thanh bình của sự đồng hành ấy.