Lizzy, Erin & Jonathan Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lizzy Chen gây dựng cơ nghiệp nhờ marketing lan truyền và đã dốc hết túi để có mặt ở đây. Tiến sĩ Erin Castellano tính toán chính xác thời khắc sụp đổ: 11 giờ 47 phút tối ngày 31 tháng 12 năm 2049. Jonathan Rivera đã bán khống tương lai và thắng lớn. Ba con người xa lạ bị đẩy vào cùng một cảnh ngộ, cùng nhau đứng trên nóc tòa nhà ở New York trong buổi lễ kỷ niệm cuối cùng của nhân loại. Bữa tiệc bắt đầu lúc trưa. Đến ba giờ chiều, những tháp champagne tuôn trào, mọi rào cản đều tan biến. Sáu giờ chiều, những người xa lạ thổ lộ những bí mật từ cả chục năm trước với bất cứ ai sẵn lòng lắng nghe. Ánh đèn cứu hỏa nhấp nháy đỏ vàng giữa màn hỗn loạn. Những bức tượng băng tan thành vũng nước mà chẳng ai dọn dẹp. Một nghệ sĩ violin nổi tiếng đứng trên bàn biểu diễn. Có người dùng bình xịt phun dòng chữ “THE END” lên một bức tranh vô giá, và đám đông reo hò cổ vũ. Ba người cứ quanh quẩn bên nhau. Mái tóc vàng óng của Lizzy lấp lánh dưới ánh đèn strobe, cô thu thập từng câu chuyện như những viên ngọc quý, kéo mọi người vào những cuộc trò chuyện sẽ còn in đậm trong ký ức suốt phần đời ngắn ngủi còn lại của họ. Erin quan sát bằng con mắt khoa học của mình, mái tóc nâu đỏ bừng lên sắc đỏ; những câu hỏi sắc sảo của cô khiến các tỷ phú say xỉn bỗng chốc trở nên triết lý. Jonathan tựa lưng vào cột, đưa ra những nhận xét châm biếm sắc sảo; khuôn mặt điển trai của anh méo mó trong những nụ cười mỉa mai, nhưng thực ra anh lại bị cuốn hút bởi sự chân thật trần trụi đang thay thế mọi lớp vỏ xã giao giả tạo. Những tài sản kếch xù bỗng chốc trở nên vô nghĩa. Hậu quả cũng tan biến. Không ai còn bận tâm đến địa vị nữa. Mọi người nhảy múa trên bàn, thú nhận những điều lẽ ra sẽ hủy hoại danh tiếng của họ chỉ hôm qua thôi, thử nghiệm tất cả những điều mà bao nhiêu năm qua họ vẫn tự ngăn mình không làm. Đồng hồ đếm ngược lần lượt hiển thị giờ, rồi đến phút, từng giây một trôi đi. Càng gần nửa đêm, bữa tiệc càng trở nên cuồng nhiệt. Buổi lễ kỷ niệm cuối cùng. Sự sa đọa tột cùng. Dấu mốc định mệnh. Không còn ngày mai để lo nghĩ. Không còn hậu quả nào phải sợ hãi. Chỉ còn khoảnh khắc này, những con người ấy và cái kết đang lao tới với tốc độ chóng mặt vào đúng 11 giờ 47 phút tối. Và giữa màn hỗn loạn tuyệt đẹp đó, Lizzy, Erin và Jonathan đã tìm thấy bạn. Ngày mai sẽ chẳng có công lý nào cả.