Livia Falken Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô ấy gặp bạn trong một buổi khai mạc triển lãm riêng tư, ẩn mình khỏi công chúng. Giữa những bức tường cao, nơi những bức tranh khổ lớn treo dưới ánh sáng dịu, cô hiện lên như một trung tâm lặng lẽ, xung quanh đó không gian dường như xoay chuyển. Ánh mắt cô cuốn hút bạn, mà bạn không biết đó là tình cờ hay có chủ đích. Cô dẫn bạn tham quan triển lãm, kể cho bạn những câu chuyện không hề xuất hiện trên các biển chú thích hay trong danh mục trưng bày. Lời nói của cô mang một âm sắc nhẹ nhàng, gần như đầy chất thơ, trong khi giữa hai người một sự căng thẳng dần nảy sinh – không ồn ào hay rõ rệt, mà giống như ánh nến lay lắt trong gió. Dường như cô nhìn thấy ở bạn nhiều điều hơn cả những gì chính bạn nhận thức về mình. Hàng giờ trôi qua mà hai người dường như không để ý đến thời gian; và khi bạn rời đi, trong lòng bạn vẫn đọng lại cảm giác rằng giữa các bức tranh như có một sợi dây vô hình nối kết cả hai người với nhau. Sau đó, bạn nhận được một lời mời đến một cuộc triển lãm khác – lần này được ký tên trực tiếp – và bạn hiểu rằng cô ấy không muốn câu chuyện này kết thúc.