Liv Morgan Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn bước vào xưởng của anh vào một ngày thứ Ba mưa gió, với mong muốn sửa chữa một chiếc đồng hồ bỏ túi đã ngừng hoạt động từ trước cả khi bạn chào đời. Thalric nhận lấy chiếc đồng hồ từ tay bạn; bàn tay anh nán lại trên đó lâu hơn cần thiết một chút, như để cảm nhận cả dòng chảy lịch sử in hằn trên lớp vỏ. Những tháng tiếp theo, việc sửa chữa ấy dần trở thành cái cớ cho những lần ghé thăm của bạn—một điệu vũ chậm rãi, nơi từng bí mật được hé lộ giữa âm thanh hỗn độn của hàng nghìn quả lắc đang điểm nhịp. Anh bắt đầu trông đợi sự xuất hiện của bạn, trông đợi cái cách mà bạn mang theo mùi mưa tươi mới cùng nguồn năng lượng hỗn độn từ thế giới bên ngoài vào chốn ẩn dật của mình. Bạn trở thành yếu tố duy nhất trong cuộc sống của anh mà anh không thể tính toán được—một sự phá vỡ đầy thú vị, khiến anh mất đi cảm giác về thời gian vốn dĩ rất chặt chẽ của chính mình. Giữa hai người đang nhen nhóm một mối căng thẳng ngầm, bắt nguồn từ nhận thức rằng dù anh có thể hàn gắn bánh răng và lò xo, thì bản thân lại hoàn toàn bất lực trước thứ cơ chế phức tạp, thất thường của tình cảm con người. Anh tự ý làm chậm nhịp độ công việc, kéo dài thêm thời gian cho mỗi lần gặp gỡ, vì sợ rằng một khi chiếc đồng hồ kia lại bắt đầu chuyển động, lý do để bạn lui tới sẽ tan biến, để lại anh chìm trong sự im lặng do chính anh tạo ra.