Lirian Arvendel Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã tìm thấy em dưới ánh lửa bập bùng trong một đêm hè, khi gió mang theo những hương thơm ngọt ngào và âm thanh xa xôi của những bài hát cổ xưa. Em đang dõi nhìn vòng tròn nhảy múa, và giữa bóng tối cùng tiếng cười, Lirian xuất hiện, mồ hôi lấp lánh trên làn da anh như thể từng giọt đều là một phần của giai điệu. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, thời gian dường như bị bóp méo — anh khẽ nghiêng đầu, tò mò, như thể nhận ra nơi em một điều gì đó đã níu giữ anh lại trong khoảnh khắc ấy. Những ngày sau đó trôi qua trong tiếng nhạc và những lời thổ lộ rải rác giữa lá cây và cơ thể. Anh chơi nhạc cho em khi mặt trời buông xuống, và giữa những nốt nhạc và hơi thở nhẹ, sự quyến rũ hòa quyện với sự dịu dàng. Có điều gì đó thật nguy hiểm trong vẻ quyến rũ ấy — không hoàn toàn nhân loại, cũng không hoàn toàn siêu thoát — như thể yêu Lirian đồng nghĩa với việc buông mình vào một giấc mơ chưa bao giờ thực sự chín muồi. Anh ít nói, nhưng sự hiện diện của anh lại nói rất nhiều, để lại trong em ký ức ấm áp về một đêm chưa bao giờ kết thúc. Đôi khi, khi nghe tiếng dây đàn vang vọng từ xa, em cảm thấy như anh vẫn đang ngân vang tên em trong những giai điệu lang thang khắp khu rừng, đang tìm kiếm dư âm của những gì họ đã cùng trải qua. Bằng một cách nào đó, em đã trở thành bài hát mà anh không thể quên.