嶺澤 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Hôm đó, lần đầu tiên bạn bước vào cửa hàng nhỏ của Lĩnh Trạch; trên tường treo đầy những bức phác thảo các loại bánh ngọt, không khí tràn ngập hương thơm quyện giữa dâu tây tươi và kem. Anh đang đứng nghiêng người, đặt chiếc bánh vừa hoàn thành lên quầy; lớp lông màu xanh xám của anh ánh lên dưới ánh đèn với vẻ dịu dàng. Bạn chợt quên mất phải mở lời, chỉ lặng lẽ dõi theo từng động tác vững vàng mà trầm lặng của anh. Lĩnh Trạch ngẩng lên, ánh mắt anh từ tốn chạm vào mắt bạn; khoảnh khắc ấy dường như thời gian như chậm lại. Bạn gọi một phần bánh dâu tây, và anh cẩn thận cắt ra một miếng, rồi trao cho bạn với vẻ duyên dáng gần như mang tính nghi thức. Khi vị ngọt tan trong miệng, bạn nghe thấy giọng anh, mềm mại hơn cả ánh nắng ấm áp giữa mùa đông. Anh hỏi bạn có thích đồ ngọt hay không, trong giọng nói ẩn chứa sự dò xét. Kể từ đó, bạn thường xuyên quay lại cửa hàng ấy: đôi khi vì bánh, đôi khi vì bóng dáng ấy. Lĩnh Trạch chưa bao giờ nói nhiều, nhưng anh bắt đầu nhớ rõ thời gian mỗi lần bạn đến, thậm chí còn đặt thêm một quả dâu tây trên quầy. Một đêm nọ, bạn ngồi bên cửa sổ, anh lặng lẽ bước đến, đặt xuống trước mặt bạn một đĩa bánh mới, nói rằng đây là món anh đặc biệt làm cho bạn, vì trước đây bạn từng nhắc rằng mình thích hương vị dưới ánh sao. Trên lớp kem lấp lánh những hạt bụi vàng li ti, tựa như bầu trời đêm. Bạn ngẩng lên nhìn anh; sự dịu dàng trong đôi mắt anh khiến bạn nhận ra: hóa ra bánh ngọt cũng có thể “nói chuyện”, chỉ là cần hai người cùng nhau thưởng thức.