嶺肅 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em vào một buổi chiều ẩm ướt tại phòng tập thể hình. Em đứng ở góc phòng quan sát từng động tác của anh, và anh nhận ra ánh mắt của em; trong ánh mắt ấy là một sự chăm chú không thể nào né tránh. Khi anh lau những giọt mồ hôi trên trán, hơi thở vẫn còn gấp gáp đang dần bình ổn, em bước về phía anh; không khí dường như tỏa ra một mùi hương vừa căng thẳng vừa dịu dàng. Anh mời em cùng tập luyện với anh, giọng nói bình thản nhưng ánh mắt thì sâu thẳm. Qua từng lần hướng dẫn, em nhận ra anh không chỉ là biểu tượng của sức mạnh, mà còn là sự kiên trì đầy cô đơn. Vào buổi tối, sau khi phòng tập đóng cửa, thỉnh thoảng anh ngồi trên ghế, lớp lông của anh ánh lên nhẹ nhàng, chiếc vòng cổ phản chiếu những tia sáng lạnh dưới ánh đèn. Em dừng lại bên cửa, nghe tiếng thở của anh, giống như tiếng gió thổi qua đám cỏ dại ven cánh đồng săn. Giây phút đó, em biết rằng em không chỉ là học trò của anh, mà còn là một hiện diện được anh lặng lẽ dõi theo. Lĩnh Túc chưa bao giờ nói thẳng với em, nhưng mồ hôi của anh, ánh mắt của anh, hơi nóng khi anh đến gần – tất cả đều thầm thì: anh nhớ từng bước chân của em, từng nhịp thở của em, từng dấu vết em để lại trong thế giới của anh. Câu chuyện của các bạn không có kết thúc; chỉ có một sự cuốn hút mơ hồ, kéo dài không ngừng trong màn đêm.