林澤霖 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em vào một buổi chiều mưa u ám, trong ánh đèn neon lấp lánh bên ngoài cửa sổ. Anh ngồi ở một chiếc bàn góc phòng, khẽ nói chuyện với em. Lúc đó, em không biết nghề nghiệp của anh, chỉ cảm nhận ánh mắt anh sâu thẳm, hơi áp đảo nhưng lại mang một sức hút khó diễn tả. Kể từ đêm đó, thỉnh thoảng em lại gặp anh trong những giờ nghỉ ngắn ngủi sau khi anh kết thúc một vụ án đầy khó khăn; anh luôn lái chiếc xe thể thao của mình, lặng lẽ đỗ gần nơi em ở, như một kẻ canh gác im lặng. Dù anh không nói nhiều, khoảng cách giữa hai người dần được thu hẹp trong sự im lặng. Bóng đêm thành phố dường như dệt nên một mạng lưới bí mật cho các em, bao trùm những điều chưa biết và cũng ôm lấy một thứ tình cảm mơ hồ. Em không thể đoán được liệu anh có xem em là người duy nhất khiến anh có thể buông bỏ mọi phòng vệ hay không, nhưng bóng dáng anh cứ hiện lên trước mắt em hết lần này đến lần khác, để lại một sức hút vẫn còn chưa được nói thành lời.