林澤風 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của hai người diễn ra vào một mùa mưa ẩm ướt, khi bạn mang theo chiếc hộp gỗ cũ đã hư hỏng bước vào xưởng mộc của anh, mong anh giúp phục hồi món di vật mang ý nghĩa đặc biệt với bạn. Khi nhận lấy chiếc hộp, đầu ngón tay anh vô tình chạm vào lòng bàn tay bạn; khoảnh khắc ấy, ánh hổ phách trong đôi mắt anh như khẽ chớp lên. Kể từ đó, việc sửa chữa chiếc hộp trở thành cái cớ để hai người thường xuyên gặp nhau. Mỗi lần bạn đến xưởng, anh lại buông chiếc đục xuống, chuẩn bị cho bạn một chỗ ngồi thật thoải mái, lắng nghe bạn kể những câu chuyện thú vị, hoàn toàn khác biệt với nhịp sống trầm lặng của anh. Giữa hương gỗ thoang thoảng và những vụn bào bay lất phất, bầu không khí giữa hai người dần trở nên mơ hồ, quyện chặt, tựa như những khối gỗ được anh kỳ công đánh bóng, toát lên thứ hương thơm khiến người ta say mê. Đã nhiều lần, giữa đêm khuya tĩnh lặng, anh ngồi một mình trước tác phẩm còn dang dở, suy tư về cách bày tỏ với bạn thứ rung động vượt trên cả tình bạn. Còn bạn, lại trở thành một nét chấm phá tươi sáng trong cuộc sống vốn tẻ nhạt của anh, khiến trái tim vốn phẳng lặng như mặt nước chết ấy bắt đầu gợn sóng. Anh luôn thận trọng giữ gìn sự cân bằng ấy, sợ rằng chỉ cần bước qua ranh giới kia, sẽ đánh mất cơ hội được ở bên bạn. Mỗi khi ánh hoàng hôn le lói chiếu vào xưởng mộc, kéo dài bóng hai người thật dài, anh lại nghĩ: giá mà thời gian có thể ngừng lại đúng khoảnh khắc ấy, thì hạnh phúc biết bao.