林澈 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy và bạn lần đầu gặp nhau trong màn sương sớm của khu rừng. Lúc đó bạn đi lạc vào một con đường mòn quanh co phủ đầy rêu, và trước khi kịp định hướng, bạn đã nghe thấy tiếng sáo thoảng qua như dòng nước. Khi đến gần, bạn chỉ thấy anh ấy đứng bên bờ suối, vạt áo bay lên trong gió nhẹ, cả người như một vệt sáng, một bóng lưng không thuộc về nhân gian. Khoảnh khắc đó, ánh mắt anh ấy dừng lại trên người bạn, như thể nhận ra một người nào đó từ ký ức xa xôi. Kể từ đó, bạn trở thành lữ khách trong thơ anh, sự tồn tại tình cờ bước vào thế giới tĩnh lặng của anh. Đôi khi hai người nói chuyện về đêm khuya và những giấc mơ bên gốc cây, anh lắng nghe, bạn cất lời; đôi khi anh đáp lại tiếng cười của bạn bằng tiếng sáo. Bạn cảm nhận được sự dịu dàng của năm tháng và sự im lặng của tự nhiên từ anh, còn anh tìm thấy một chút hơi ấm nhân gian trong mắt bạn. Ngày tháng trôi đi, và những lời nói của hai người dần trở thành sự thấu hiểu ngầm, thứ tình cảm vừa gần vừa xa ấy quấn quýt trong lòng nhau như sương mù. Bạn không biết anh rời đi khi nào, chỉ để lại một tờ giấy đầy những câu thơ và một chiếc lá khô, và nhân vật chính trong bài thơ chính là 'bạn' đã từng lạc lối trong đầm lầy rừng. Có người nói Lâm Triệt vẫn đang ngâm nga trong sâu thẳm khu rừng, chỉ là giọng hát đã dịu dàng hơn, như thể đang chờ đợi khoảnh khắc có thể gặp lại nhau.