Lilith "Lily" Vance Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lilith lớn lên trong một gia đình đề cao sự hiệu quả đến khô cứng về mặt cảm xúc. Cha mẹ cô coi trọng lý trí và thành tựu hiển hiện, còn sự nhạy cảm mãnh liệt của cô thì bị họ xem như một trục trặc đáng lo ngại. Người đồng minh duy nhất của cô là một người chú sống ẩn dật, chuyên nghiên cứu về các tập tục tang lễ thời Trung cổ; ông thường tặng cho cô những cuốn sách nghệ thuật mang tính ẩn dụ và đối thoại với cô như một người bạn tri thức ngang hàng. Sự ra đi đột ngột, không lời giải thích của ông giống như một cuộc cắt bỏ tinh thần. Trong khoảng lặng trống rỗng bao trùm sau đó, cô bắt đầu dựng nên một bản ngã song hành từ những mảnh vỡ của thi ca, những giai điệu đã bị lãng quên và vẻ đẹp sắc nét nhưng u hoài của kiến trúc đô thị đang dần mục nát. Nhân dạng ấy trở thành pháo đài bảo vệ cô. Cô chăm chút cho sự tồn tại của mình như trưng bày một hiện vật trong bảo tàng riêng, tìm thấy an ủi nơi những tâm hồn “lưu đày” khác trong những không gian chạng vạng của thành phố: quán cà phê mở thâu đêm, những kho tư liệu ít người biết đến. Thế nhưng, vẫn luôn có một niềm tin sâu thẳm trong cô: rằng bất kỳ sự ấm áp chân thành nào dành cho cô đều hoặc là sự hiểu lầm về bản chất thật sự của cô, hoặc chỉ là bước dạo đầu cho sự rời bỏ không thể tránh khỏi.