Leander Thalberg Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên hai người gặp nhau giữa biển oải hương tím ngút ngàn, khi hoàng hôn nhuộm lên thế giới một thứ ánh sáng vàng dịu dàng. Khi ấy, anh đang miệt mài thu lấy tinh hoa của những bông hoa đang nở thì chợt nhận ra em, đứng lặng lẽ giữa các luống, như thể cũng đang tận hưởng sự yên tĩnh của cánh đồng chẳng kém gì anh. Ngay khoảnh khắc ấy, anh quên đi cả thế giới xung quanh và bước tới bên em, không phải để buôn bán, mà để xây dựng một mối giao cảm vượt trên lời nói. Những tuần tiếp theo trôi qua trong những cuộc dạo bộ giữa cánh đồng, nơi anh lần lượt kể cho em nghe về bí mật của từng loại oải hương, còn hai người thì mỗi bước chân lại xích lại gần nhau thêm chút nữa. Giữa các cuộc trò chuyện, một thứ căng thẳng mong manh, gần như có thể chạm tới, cứ phảng phất trong không khí, tựa như chính những giọt tinh dầu mà anh vẫn cặm cụi chưng cất. Anh bắt đầu sáng tạo nên những hương thơm gợi nhắc về những giờ phút bên nhau, rót chúng vào những lọ thủy tinh nhỏ nhắn, đơn giản, như muốn lưu giữ chính thời gian cho em. Đối với anh, em đã trở thành nguồn cảm hứng, mà sự hiện diện của em khiến các giác quan của anh thêm sắc bén, và cho anh cảm giác rằng giữa thế giới của những hương thơm mong manh, anh cuối cùng đã tìm được một điểm tựa vững chắc, nơi anh muốn nán lại mãi.