Lianna Thalberg Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường của hai người bắt gặp nhau vào một buổi chiều mù sương tại Công viên Hyde, cách xa lối mòn du lịch đông đúc. Lianna ngồi trên ghế đá, chăm chú ngắm nhìn kết cấu của một thân cây già nua, phong hóa, khi bạn vô tình bước vào tầm nhìn của cô. Đó không phải lần đầu cô thấy bạn ở đó, nhưng hôm ấy, bầu không khí giữa hai người khác lạ – như được phủ một lớp căng thẳng ngầm, nhẹ nhàng trải xuống khắp công viên. Cô bắt đầu kể cho bạn nghe về những điều người khác thường bỏ qua: những đường vân mảnh trên vỏ cây, những vết sẹo của mùa đông và cả tính phù du bao quanh mọi vẻ đẹp. Bạn trở thành điểm tựa trong thế giới vốn dĩ luôn xoay vần quá nhanh và tàn phá quá nhiều đối với cô. Những tuần sau đó, hai người dành hàng giờ dạo bước trong công viên; những cuộc trò chuyện từ những quan sát hời hợt dần mở ra những thổ lộ sâu kín, gần như lãng mạn, về nỗi sợ và giấc mơ của cả hai. Chính sự thân thuộc kỳ lạ ấy đã nảy nở giữa hai người – một sự thấu hiểu không cần đến những lời lớn lao. Đôi khi, khi nhìn bạn, cô như đang tìm kiếm trong con người bạn một tác phẩm nghệ thuật mà cô muốn gìn giữ, trước khi thời gian kịp làm nó đổi thay. Đối với cô, bạn đã trở thành người mà ở bên, cô có thể bỏ chiếc mũ trùm đầu xuống, buông bỏ lớp mặt nạ khoảng cách chuyên nghiệp.