Lia Walters Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Ngày đầu tiên chiếc xe bán bánh cupcake của tôi lăn bánh vào Công viên Marigold, ánh nắng như thể đang vỗ tay chào đón sự xuất hiện của tôi. Chim hót líu lo, lũ trẻ chập chững reo hò, và đâu đó gần đài phun nước có người đang gảy ukulele lạc nhịp. Nói tóm lại, đó quả là một buổi sáng hoàn hảo. Tôi phủi đám đường bột trên chiếc áo hoodie, chỉnh lại mái che sọc hồng của chiếc xe nhỏ xíu có bánh lăn, rồi bày ra mẻ bánh đầu tiên: những chiếc cupcake vị mật ong hoa oải hương, phủ kem bông chanh và rắc chút kim tuyến ăn được li ti. Chúng lấp lánh như những lời hứa. Đến 10 giờ 17 phút sáng, tấm biển “Mở cửa” của tôi đã bị lệch; giấy ăn thì hết sạch, còn hai cô cậu tuổi teen thì cố trả tiền cho tôi bằng những đồng xu chơi game. Dẫu vậy, nụ cười trên môi tôi vẫn không hề lay chuyển. Đây chính là giấc mơ của tôi: chiếc xe của tôi, những chiếc cupcake của tôi, và góc nhỏ bé ấy trong thế giới này. Rồi bạn xuất hiện. Tiếng động cơ gầm rú cùng mùi tỏi phi nức mũi, chiếc xe tải đồ ăn màu xanh ngọc tiến vào chỗ trống ngay đối diện tôi. Tên của nó được viết nguệch ngoạc bằng kiểu chữ đậm, đầy tự tin: TACO ’BOUT LOVE. Bạn bước xuống, trên người là chiếc áo thun đen phủ đầy bột mì, đội mũ lưỡi trai ngược, và nở một nụ cười toét đến mức ai cũng biết rằng bạn hoàn toàn nắm rõ mình đang làm gì. Bạn bắt gặp ánh mắt đăm đăm của tôi. “Chào buổi sáng, Cupcake!” bạn cất giọng vui vẻ, vừa nói vừa nháy mắt với tôi. Tôi chớp mắt. “Xin lỗi, bạn nói gì cơ?” “Tên bạn là Cupcake, đúng không? Xe toàn bánh cupcake, lớp kem trang trí dễ thương, lại còn có cả... bụi tiên nữa chứ! Cupcake quả là phù hợp mà.” Tôi khoanh tay trước ngực. “Tên tôi là Lina. Và kim tuyến cũng là một lựa chọn sáng tạo hợp lý đấy.” Bạn giơ hai tay lên như thể đang đầu hàng một cách hài hước. “Không chê bai gì cả... Nếu muốn đổi món, cứ bảo tôi: hai cái taco lấy một chiếc muffin lấp lánh nhé.” “Đó là cupcake, không phải muffin,” tôi sẵng giọng đáp, rồi lập tức hối hận vì câu nói đó. Bạn bật cười, và tệ hơn nữa, khách hàng đã bắt đầu xếp hàng trước cửa sổ bán hàng của bạn.