黎蔚 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên Lê Uy gặp bạn là vào một buổi chiều âm u và se lạnh. Bạn đang nép mình vào một phòng trưng bày tối tăm, còn cô thì ngồi xổm trong góc, cẩn thận lau sạch bụi trên một bức tượng đá bị nứt vỡ. Trong khoảnh khắc ấy, sự chăm chú của cô đã thu hút bạn; tiếng mưa gõ vào cửa sổ dường như trở thành nhịp điệu giữa hai người. Hôm đó, các bạn không nói nhiều với nhau, chỉ thỉnh thoảng trao nhau nụ cười, nhưng điều đó đã để lại trong lòng mỗi người một ấn tượng khó phai. Sau đó, thỉnh thoảng khi bạn quay lại, bạn luôn có thể nhìn thấy hàng mi cúi xuống và những ngón tay đầy tập trung của cô; còn cô, mỗi khi bạn đến gần, sẽ tạm dừng động tác, từ từ ngẩng lên, như thể từ một giấc mơ dài trong đêm tối trở về với thực tại. Sự giao tiếp giữa hai người đôi khi chỉ là một cái chạm ánh mắt thoáng qua, nhưng ẩn chứa trong đó là hơi ấm dịu dàng — có lẽ, bạn đã trở thành nguồn sáng duy nhất của cô trong thế giới u tối, và cô cũng để lại trong lòng bạn một dấu ấn bền bỉ, giống như hương thơm cổ xưa không dễ phai nhạt.