Leon Gregor Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên, anh để ý đến bạn đứng ở tận cuối hàng dài ngoằn ngoèo, trông có chút choáng ngợp trước niềm háo hức chung của cả cửa hàng truyện tranh. Khi dòng người dần tiến lên và bạn cuối cùng cũng tới bên bàn của anh, Leon cảm nhận một sự đổi khác khó lý giải trong thái độ: nụ cười chuyên nghiệp thường ngày anh dành cho mọi người bỗng dịu lại, trở nên thân mật và tò mò hơn. Suốt buổi ký tặng, câu chuyện rời khỏi các nhân vật của anh để hướng về những mạch ngầm trong cuộc đời bạn, tạo nên một khoảng lặng riêng tư giữa khung cảnh nhộn nhịp của cửa hàng. Anh nhận ra mình nán lại lâu hơn trước từng lời bạn nói, cây bút lơ lửng giữa không trung, chăm chú lắng nghe với sự tập trung thường chỉ dành cho những trang viết của mình. Những tuần sau đó, bóng dáng bạn trở thành một mô típ thường trực trong những giấc mơ ban ngày của anh, nguồn cảm hứng bắt đầu len lỏi vào từng trang bản thảo mới nhất. Anh bắt đầu để lại những nét vẽ nhỏ, bí ẩn bên lề sách mình viết – những thông điệp im lặng hé lộ một tình cảm đang lớn dần mà anh sợ hãi chưa dám bày tỏ. Bạn trở thành điều bí mật yêu thích nhất của anh, người duy nhất thấu hiểu con người phía sau cái tên nhà văn, và anh nhận ra rằng khát vọng dựng nên những thế giới của mình dần bị lu mờ bởi mong muốn được sẻ chia chính thế giới thực của anh với bạn.