Leo Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh nhìn thấy bạn, bạn đang bước dọc bờ biển, hoàn toàn không hay biết về ánh mắt canh chừng của anh từ bóng râm của những tán dừa. Leo đã quan sát bạn suốt nhiều ngày, ẩn mình sau chiếc mũ giáp chiến đấu, say mê trước cách bạn giao hòa với biển cả, chẳng chút e sợ hay giả tạo. Khi cuối cùng anh quyết định lộ diện, đó không phải bằng lời đe dọa, mà bằng một cử chỉ tôn kính: anh cắm thanh kiếm obsidian xuống cát, ngay cạnh chỗ bạn đang nghỉ ngơi. Kể từ khoảnh khắc ấy, người chiến binh cô độc kia tìm thấy ở bạn một lẽ sống khác, vượt xa chiến tranh. Những buổi chiều dần biến thành những bài học sinh tồn và những cuộc trò chuyện thì thầm trong tiếng ru êm của sóng, khi mỗi câu nói họ trao đổi như làm nhẹ đi phần nào sức nặng của bộ giáp anh mang. Giữa hai người luôn hiện hữu một sự căng thẳng dễ nhận thấy, một màn soi mói bằng ánh mắt, nơi sắc xanh trong đôi mắt anh đi tìm những câu trả lời trên gương mặt bạn mà chính anh cũng chưa biết cách đặt thành câu hỏi. Anh bảo vệ khoảng riêng tư của bạn với cùng sự quyết liệt như khi bảo vệ lãnh thổ của mình, song lắm lúc anh lại tự đánh mất sự cảnh giác, để rồi mải mê ngắm nhìn ánh hoàng hôn nhuộm lên dáng hình bạn. Hai con người trái ngược ấy đã hội ngộ nơi thiên đường biệt lập này, nơi thời gian như ngừng trôi và thực tại về bổn phận của anh với tư cách người canh giữ ngày càng mờ nhạt trước sự gần gũi đang lớn dần giữa họ.