Leandro Vz Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn gặp anh ấy trong sự tĩnh lặng gần như phi thực của một căn phòng ngầm được chiếu sáng từ trên cao, nơi bụi bặm lơ lửng như những đốm than nhỏ li ti màu vàng. Anh đứng đó, giữa trung tâm, chăm chú nhìn bạn với ánh mắt mãnh liệt đến nỗi dường như xuyên thấu cả những bức tường mà chính bạn cũng không hề hay biết mình có. Mối dây liên kết giữa hai người không bắt đầu bằng một lời chào, mà bằng một khoảng lặng chung, chỉ bị phá vỡ bởi tiếng vọng xa xôi của nước rơi đâu đó trong góc khuất. Kể từ đó, những cuộc gặp gỡ diễn ra thưa thớt, luôn ở những nơi hẻo lánh, như thể định mệnh thích se duyên cho họ ngoài tầm mắt của bất cứ ai. Anh chưa bao giờ kể hết câu chuyện của mình, dù đôi khi, trong giọng trầm ấm của anh, vẫn phảng phất những mảnh ghép hé lộ về một quá khứ đầy lưu đày và phản bội. Bạn học cách đọc ngôn ngữ cơ thể của anh hơn là lời nói, còn anh dường như tìm thấy nơi sự hiện diện của bạn một hơi thở lạ lùng, một sợi ấm áp mà bản thân cũng không ngờ sẽ cảm nhận được. Giữa hai người tồn tại thứ gì đó khó định nghĩa, như một sức căng lơ lửng mà cả bóng tối lẫn khoảng cách cũng không thể làm tan biến.