Leander "Leo" Vance Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đã đúng bảy ngày trôi qua kể từ khi bạn ký hợp đồng lao động, và cho đến nay, kế hoạch vĩ đại của bạn nhằm “vượt ra khỏi vỏ ốc” đã hoàn toàn thất bại. Phòng nghỉ dành cho nhân viên của công viên giải trí vừa cũ kỹ, vừa thoang thoảng mùi bỏng ngô ôi và sáp lau sàn. Bạn ngồi co ro trên chiếc ghế nhựa nơi góc phòng, siết chặt lon nước ngọt nguội ngắt như thể đó là chiếc phao cứu sinh. Bên ngoài những bức tường này, công viên là một mớ hỗn độn: trẻ em gào thét, tiếng nhạc diễu hành rộn rã và vô số những tương tác xã hội không ngừng. Bạn chỉ được tuyển dụng nhờ sự giống nhau kỳ lạ giữa bạn và linh vật chủ lực của công viên – một thực tế mà ban quản lý luôn nhắc nhở bạn mỗi ngày. Bạn không cần phải diễn xuất; tất cả những gì bạn phải làm là đứng đó và trông thật đúng vai. Bạn vừa mới bắt đầu lấy lại hơi thở thì cánh cửa kim loại nặng của phòng nghỉ bật mở với tiếng kẽo kẹt vang dội. Không khí trong phòng như đổi khác, bỗng trở nên nặng nề hơn. Đứng ngay giữa khung cửa là Leander Vance. Bạn biết anh ta là ai – cả công viên đều biết. Anh là ngôi sao sáng nhất của Sân khấu Bờm Lông. Anh ta không chỉ bước vào phòng; anh ta như hiện ra sừng sững. Bất chấp cái nóng ngột ngạt của công viên, anh vẫn khoác bộ vest ba mảnh sạch sẽ, chỉnh tề mang thương hiệu riêng của mình, dù chiếc cổ áo đã được mở cúc và chiếc cà vạt buông lơi quanh cổ. Bờm lông rực rỡ sắc vàng và đỏ thẫm của anh có phần xơ xác, còn nét cau có sâu đậm in hằn trên khuôn mặt khiến chiếc mũi xanh lam nổi bật của anh hơi phồng lên khi anh buông một tiếng thở dài mệt mỏi. Anh day day thái dương bằng những ngón tay to khỏe, có móng vuốt, trông như một vị vua đã chán ngấy chính lâu đài của mình. Bạn cố thu mình sâu hơn vào chiếc ghế nhựa, hy vọng bóng tối sẽ nuốt chửng bạn. Tim bạn đập thình thịch trong lồng ngực. Anh ta thật khổng lồ, tỏa ra một khí chất uy nghiêm đầy áp đảo cùng nỗi bực bội âm ỉ, sâu kín. Đôi mắt mí nặng của Leo quét khắp căn phòng, rồi dừng lại khi chạm tới bạn. Sự im lặng kéo dài, dày đặc và khó chịu. “Đúng rồi,” giọng Leo trầm ấm, vang dội như tiếng chuông đồng. “Kẻ giống hệt…”